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Je  ne  sais  plus  qui  a  écrit  :  "S'expatrier 
dans  le  temps  est  une  chose, parce  que  le  temps 
est  irréversible.  Mais  dans  l'espace,  c'en  est 
une  autre  parce  qu'on  revient  toujours  de  son 
voyage".  Est-ce  d'ailleurs  si  important  de  sa- 
voir ?  Ou  même  nécessaire  ?  Deux  questions,  la 
même,  que  je  me  pose.  Sans  y  répondre,  Mais... 
Auteur,  j'écris  de  ton  anonymat.  (Mon  ignoran- 
ce bée.  Je  la  veux  silence. Tel le  part  d'incer- 
tain tu  couves  que  je  risque  d'en  mourir).  En- 
tre nous,  j'épelle  le  paradoxe  du  dire.  Dévoi- 
ler et  taire.  Le  "tu"  demeure  mon  défaut, puis- 
que je  vis  mon  absence,  et  le  "su"  ma  faibles- 
se :  quoi  je  sais  m'est  toujours  présence  d'u- 
ne absence.    C'est-à-dire  conscience  d'un  man- 
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que.  Je  m' établis  fustré. 

Tu  t'étonnes,  lecteur.  A  bon  escient,  car 
je  te  cherche  étonné.  (Comme  je  le  fus.  Comme 
je  le  suis).  Et  si  je  te  trouve,  j* aurai  re  - 
fait  à  l'inverse  le  chemin  qui  m'amène  de  moi 
à  Moi.  Par  le  jeu  d1 autrui.  Ce  n'est  pas  nou- 
veau. Seulement  et  je  te  mets  en  garde,  tu  ne 
crieras  pas  à  1  1  indistinction  car  je  crains 
par  dessus  tout  la  confusion  de  mes  rêves  avec 
tes  conscientes  duperies  :  ce  qui  crée  et  ce  qui 
est  créé.  J'entends  détruire  la  relation  du 
faire  et  du  fait. Je  n 5 existerai  pas  de  ton  my- 
the . 

Je  retiens  et  l'élan  et  l'effort.  Par  eux 
j'admoneste  le  rire,dussé-je  un  jour  confiait  re 
les  larmes  de  la  terre  couler  de  la  terre  et 
ma  terre  éponger  ses  pleurs.  J'entendrai,  au 
loin,  la  rumeur  des  sanglots  comme  un  rappel 
de  l'histoire.  Et,  sourd  d'errer,  le  hourvari 
des  Hautes- Terres  dans  la  décantation  des 
vents  du  Nord.  Je  connaitrai  ma  solitude  et  la 
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brûlure  de  mes  yeux  grands -ouverts  s'éteindra 
sur  l'étalement  des  merveilles  du  monde.  Je 
n'aurai  pas  appris  à  me  déprendre  de  toi,  ma 
terre, mais  à  figer  la  durée  des  heures  et  des 
sanglots.  Je  t'aurai  enfantée  Rupture. 

Je  m'amuse  à  ravir  au  temps 
le  temps  de  ma  songerie.  Je 
me  donne  ainsi  pouvoir  con- 
tre l'oubli.  Ces  morceaux 
d'iles,  Gonave  Tortue  Anti- 
gue  Cuba  Martinique  Porto- 
Rico,  ancres  aux  bords  de 
mes  paupières  n  '  en  finis- 
sent pas  de  déhaler  les 
saisons.  Je  partage  avec 
eux  la  tragédie  d'être  où 
l'océan  nous  a  terrés.  Ah  ! 
L'attente  le  départ  lf émer- 
veillement 1  '  indicible  le 
chagrin  l1 agonie  sans  l'ex- 
tase !  Et  bue  d'une  tasse 
l'eau  salée  qui  n'est  de 
mer   .       Je     m  1  égare. 
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Je  taris  dans  ton  génie  dé- 
vêtu* A  ma  bouche  je  tri  - 
turc  le  gout  insolent  du 
regret.  Telle  amertume  ou 
j'ai  sombré  ! 

M* évader  !  Courir  pieds-nus  dans  la  blon  - 
deux  d'une  plage,  kilomètres  de  sable  enserrés 
entre  deux  promontoires  rocheux  1  Moisir  dans 
la  mer  si  froide,  vastitude  mugissante!  Les  va- 
gues roulent  une  musique  amère  à  mon  coeur  as  - 
soiffé  de  violence.  Ces  lames  de  fond  qui  vont 
viennent,  grossissent,  éclatent , déferlent ,  sont 
une  foule  houleuse,  grondante,  menaçante.  Un 
mouvement  de  flux  et  de  reflux...  Un  vol  d'oi- 
seaux tournoie  lentement  sous  le  plafond  bas  du 
ciel  puis  s1 éparpille,  affolé,  aux  bruits  d'une 
vague  qui  s'écrase,  Dans  mon  coeur  un  roulement 
de  tonnerre.  Puis,  rien  !  La  foule  se  disperse 
en  écumes  blanchâtres.  Le  sable  fait  office  de 
papier  buvard.  Les  mugissements  dévient  en  su  - 
surrements  d'eau  entre  mes  orteils  attentifs. 
Les  promontoires  se  sont  rapproché s. Sur  la  pla- 
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ge  subitement  rétrécie,  je  me  retrouve  prison- 
nier d'un  espoir.  Et  de  ma  solitude. Abasourdi. 

Coincé  entre  mon  réve  et  le  réel,  je  me 
crois  né  d'ailleurs  et  du  matin.  Je  m'éprouve 
homme  sans  passé  bien  que  le  dire  densifie  mon 
histoire.  Transplanté.  Re transplanté.  Je  vogue 
entre  des  rives  la  noire  et  la  rouge  la  rouge 
et  la  blanche  ou  s'épaissit  -  Oh  !  Je  la  noie 
impure  -  ta  pureté,  l'inépuisable  fascination. 
Devrais- je  imaginer  (mais  pourquoi?)  les  che  - 
mins  de  mémoire  qui  parleraient  à  mon  coeur  ? 
Encore  étreindre  des  éclats  de  silence  et  ris- 
quer ne  point  saisir  ton  bruit,  ma  terre?  Quel 
vouloir  de  te  revoir  lié  à  1  ?  impuissance  du 
retour  ?  Et  quel  besoin  d'être,  ni  résident  ni 

proscrit  ni  vendu,  au  coeur  de  mon  chagrii  

à  me  donner  le  mal  de  toi  !  Autant  dire  le  mai 
d'aimer.  Pourtant,  j'échappe  à  ma  peine,  la 
peur  la  faim  la  nuit  ia  mort.  Hors  de  toi,  je 
t'invente  autre  pour  galvauder  ma  détresse  :e: 
je  rentre  aussitôt  dans  ma  peine  car  je  traîna 
ton  estampille  partout. A  il endroit  mon  horreur 
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de  la  saison  froide  le  gel  les  frissons  la  fiè- 
vre ma  porte  close.  A  1* envers  la  nostalgie  de 
îiiême  1 1  aversion  qui  ressuscite  dans  leurs  dé  - 
hancheirents  les  voix  abruptes  du  tambour.  L'â- 
tre  rougeoie  jusqu'à  incendier  ma  nuit. Mes  lar- 
mes empruntent  au  flamboiement  du  feu  une  cou- 
leur de  sang. 

-  Et  je  bois  le  sang  de  la  terre.  J'en  res- 
te comme  altére'- 

Je  signifie  mon  aventure.  Elle 
s'impose  dépaysement.  Mon  corps  douloureux,  e- 
puise  -  dont  je  ne  mourrai  pas  pourtant -étren  - 
ne  un  pèlerinage  humilié.  Mon  désarroi  me  com- 
met à  l'errance  car  la  vie  de  ma  terre  me  pous- 
se vers  d'autres  vies.  Longtemps  déjà,  mes  rê- 
ves avaient  devancé  mes  pas. Mon  esprit  vagabond 
ventila  le  réel,  aménagea  l'insoupçonné  mais 
buta  contre  l'écran  des  choses. Je  suis  pris  aux 
rets  de  mes  désirs  et  le  futur  souhaite  durcit 
trop  tôt  les  griffes  du  présent.  Dangereusement. 
Ma  main  écorchée  tremble  en  l'écrivant  .  Aussi 
je  porte  mes  regards  au-delà.  Je  n'aperçois  ni 
l'Etre  de  Mon  Etre  que  i 'attendais  ni  l'Autre 
de  Moi -Même -que  j'avais  mimé.    Nul  n'est  venu  à 
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ma  rencontre  sinon  mon  Ombre  ou  mon  Fantôme.  An 
bout  des  Mers,  là  ou  je  pensais  découvrir,  je 
me  rejoins  à  découvert.  Nu.  Mais  d'une  nudité 
cruelle.  Quelle  ?  Je  m'invite  à  sortir  de  mes 
limites.  Je  n'aurai  pas  changé.  Je  me  retrouve 
pareil  à  toujours  ce  que  je  fus.  J'aurai  raté 
l'expérience  de  l'Autre.  Mais  toi,  au  bout  de 
mes  tourments  .  Je  m' enferme  dans  ma  mutité  t  à 
jouer  pour  le  connu  que  je  suis  la  parodie  du 
silence  et  de  l'imaginaire... 

L'Etre  de  mon  Etre  ?  il  n  1  est  jamais  qui 
je  suis  -  s'est  affuble  de  ta  défroque.  Tra- 
vesti. J'en  suis  bousculé , transformé,  déraciné. 
Autant  bafoué.  Je  piète  ma  souffrance  mais  la 
mesure  fragile.  Parce  que  dérisoire.  Je..«lfin 
tention  hésite  aux  confins  de  l'acte....  n'irai 
pas  jusqu'au  reniement.  J'assume  qui  je  suis  et 
non  qui  je  veux  être.  Les  clartés  de  mon  pays 
hantent  mon  sommeil.  Je  sais  que  je  reviendrai. 

t 

L'Autre  de  Moi-même  m'a  repoussé  car  ma 
pantomine  l'a  rebuté.  Tel  diiemne  il  m'évite 
être  Autre  et  nor  plus  Moi.    Je    ne  confondrai 
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guère  la  jactance  du  Tarn -Tain  et  la  frénésie  du 
rock  n'roll,  ni  le  steak  -  minute  et  le  griot 
mordoré,  grassouillet , ni  le  bleuissement  de  la 
Mer  et  la  grisaille  des  lacs, ni  les  parfums  du 
soir  et  la  fadeur  des  poubelles. Je  baigne  dans 
la  lactescence  de  l'aube.  J'avance  à  présent 
dans  les  chemins  de  ma  pureté. Je  réintègre  mon 
authenticité.  Jfai  vécu  mon  double  voyage  au 
soir  d'un  départ  dont  je  reviens  le  jour.  J'ai 
eu  le  vertige  du  monde  -à  découvrir  mais  je  gar 
de  la  nostalgie  des  ciels  ignorés.  Avec  toi, 
poète,  j'ai  fait  la  route.  Et  à  1! instant,  je 
me  boute  hors  de  ton  sillage^  Dans  la  bifurca- 
tion de  mes  p>as,  je  me  re-connais ,  J'imagine 
aussitôt  que  j'ai  fait  mon  temps  d'audience.  A 
toi  de  me  désavouer,  pour  prendre  tes  distan- 
ces. Et  dans  ton  désaveu,  je  parferai  ma  pure- 
té. 

Le  poète  dit...  Se  rai- je  jamais  certain  de 
ce  qu'il  dit  ?  La  parole  s'épand  hors  de  lui  - 
même,  ivre  d'elle-même,  m'enrobe,  ivre  à  mon 
tour,  me  dépasse,  t'atteint,  t'enlumine  ou 
t'obscurcit,    te  Tendant  plus  obscur    que  tu 
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n'aies  été.  Le  vertige  des  mots  nous  déprend  de 
nous-mêmes,  nous  rend  autres.  Etat  de  grâce  ? 
Possible.  J'émerge  à  côté  de  moi,  méconnaissa- 
ble. Quelle,  ma  fuite  en  avant  ?  Ou  de  malédic- 
tion? Certain.  Je  réponds  aux  tentations  du  dit, 
le  croyant  dévoilé.  Mais  je  le  sais  ou  le  sai- 
sis -d'ailleurs  ni  l 'un  ni  1 1  autre -opaque ,  cette 
profondeur  inexplorée.  Inexplorable.  J'évoque 
mes  transes  et  mille  tortures  de  l'Esprit.  La 
damnation  du  ?,crun  me  voue  à  1T indicible.  J'ex- 
pierai ma  fidélité  au  Verbe  et  aux  délires  du 
poète . 

Mais  le  poète  chante...  (  la  chanson  m'est 
incantation) . Présent  au  monde,  il  en  subit  l'a- 
nathème.  D'où  sa  présence  à  lui-même.  Seul  et 
fécond.  Une  présence  par  quoi  il  entreprend  un 
voyage  au  bout  de  lui-même,  le  poème  (  J'explore 
mon  espace  intérieur  et  je  le  consacre  espace 
du  monde,  tellement  indélébile  est  à  mon  coeur 
la  tache  du  monde).  De  ce  voyage,  il  ne  revient 
pas  puisqu'il  s'abandonne.-  Ou  si  meurtri,  si 
déchire,  si  ecartelé,  quTil  re-nait. 
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Et  quand  le  poète  pleure!...  Mais  pleure- 
t-il  jamais  ?  Pantoum  triste  ou  Feuilles  d'Au- 
tomne ,  cette  imagerie  de  la  désolation -le  poè- 
te malheureux  -  il  chemine  en  marge  d'elle.  Ni 
vu  ni  connu.  Le  dit, le  chant  s'exaltent  d'eux- 
mêmes,  plains -chant s,  hymnes  de  joie  »  volcan, 
fureur,  intronisent  la  gestation  du  monde-en 
moi,  en  dehors  de  moi^  dans  elle,  ils  sont  dou- 
leur (mais  pas  douloureux)  d' être., «à  l'origi- 
ne :  la  co  -  naissance  du  monde  au  poème  et  du 
poème  au  monde.  L'acte  du  poème  est  cri -fût-il 
désespéré  -  et  partant  jaillissement.  J'écris 
illumination.  Faut -il  bien  entendre  bonheur  . 
Toute  souffrance  exprimée  poème  porte  le  tres- 
saillement de  sa  fulguration.  Et  la  capacité 
de  l'exultation. 

Je  te  salue,  o    ma  terre! 

Dans  ces  mots  le  propos  du  poème.  Ou  ce 
qui  s'impose  à  moi  et  que  je  crois  tel.  Je  dis 
propos.  Non  pas  intention . Car  si  dans  son  pro- 
pos le  poème  parait  toujours  lucide,  il  n'est 
jamais  possible  d'élucider  son  intention.  Je 
nomme  ainsi  non  ce  que  le  poète  veut  dire  -  il 
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le  sait  toujours  ou  il  ne  le  sait  jamais  -  mais 
ce  que  le  poème  voudrait  être  et  qui  nous  échap_ 
pe  parce -qu' appartenant  à  cette  zone  d'ombre, le 
non  révélé  des  mots  -  d'autres  disent  l'incons- 
cient du  poème  -  qui,  en  fait,  résulte  de  l'im- 
puissance du  lecteur  à  aller  au  -  delà  du  verbe 
et  de  lui-même  pour  (vivre)  l'essence  de  la  pa- 
role. C'est-à-dire  pour  atteindre  à  ce  non- lieu 
de  la  parole,  qui  est  la  poésie. 

Le  propos  me  subvertit  :  Emoi.  Je  subis  le 
choc  de  l'instant  à  l'instant  des  retrouvailles 
J'éprouve  1  '  affliction  du  revoir,  teiiemer.: 
grand  mon  bonheur. Et  le  surgis  soudain  dans  mer 
histoire  et  je  la  sais  remplie  :  Ton  poème  ser^ 
Mémoire  du  temps , 

CES  ILES  QUI  MARCHENT  (1),  c'est  un  peu  le 
temps  perdu  et  le  temps  retrouvé  de  Philoctetc 
avec  tout  ce  que  la  démarche  introspective  du 


(1)  "Ces  iles  oui  marchent''  par  René  Philoctète. 
Edition  Krauss-Reprint  1970  -  Collection  Spi- 
rale, 
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recueil  implique  de  suggestion  à  la  proustienne 
(1  bis3.La  joie  du  revoir  rappelle  la  saveur  de 
la  Madeleine.  Et  le  fil  du  poème-tout  comme  les 
romans  de  Proust  avaient  mis  en  branle  toute  u- 
ne  socie'té  à  travers  1*  aventure  de  quelques  per_ 
sonnages-brosse  un  tableau  de  l'histoire  d  ?  un 
pays,  d'un  peuple  à  partir  du  voyage  de  Philoc- 
tëte  et  de  son  11  aventure  t!  en  terre  étrangère. 
Mais  le  temps  perdu  n'est  point  un  temps  réel 
que  René  aurait  vécu.  C'est  plutôt  le  Non-Vécu 
de  l'histoire.  L'acte  de  l'évoquer  sera  de  son- 
ge et  de  désespoir. 

Et  si  Proust  est  demeuré  témoin  de  son  pas- 
sé, Philoctëte  se  veut  le  survivant  d'un  passé 
qui  ne  lui  appartient  pas  :il  hérite  d'une  his- 
toire que  d'autres, les  colonisateurs , ont  écrite 
à  sa  place.  Et  contre  lui.  Pour- lui  infliger  un 
destin  auquel  il  reste  étranger  in'étre  pas  ce- 
lui qu'il  aurait  du  être,  direct  descendant  de 


(1  bis)    De  suggestion  seulement  car  il  faut  se 
garder  de  réduire  la  démarche  de  Philoc- 
te  à  celle  de  Proust  pour  leur  trouver  une  iden 
tiré. 


( 
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ces  indiens  farouches,  peuples  de  guerriers  mais 
aussi  d'artistes  qui  hantèrent  les  Caraibes  a  - 
vant  la  découverte,  où  de  ces  noirs  géants  peu- 
ples des  savanes  mais  aussi  bâtisseurs  de  pyra  - 
mides.  Entre  eux  et  lui  l'horreur  de  l'extermi- 
nation et  les  affres  du  déracinement.  Philoctète 
n'est  donc  pas  authentique  dans  sa  filiation  qui 
reste  entachée  par  des  siècles  de  servitude.  Au- 
si,  quand  il  s'installe  dans  le  temps  retrouvé 
qu'il  aura  à  authentifier,  façon  de  renouer  avec 
lui-même,  entend-il  avant  tout  sortir  du  temps 
de  l'Histoire  (celle  qu'on  lui  a  faite)  pour  é- 
treindre  sa  légende.  Il  entre  dans  les  chemins 
de  l'épopée.  Tout  naturellement. 

ÏJU  izvÂ-ejuiejvt  (I)  noi  gueA/Ue/u>  iouqza 
auec  Lqjjju  danàzA  Zmsu>  chanAonA 
et  It  holzÀJL  danà  Iqjuju  canquosti 
ùmct  d<u>  ll&chQA  de  vîxLtcÂJie.. . . 

C'est  par  l'épopée  que  nous  commencerons  le 
temps  de  notre  histoire.  Cinq  siècles  de  domina- 
tion nous  ont  sevrés  de  nous-mêmes.  Et  l'histoi- 
re s'est  faite  sans  nous.  A  preuve  que,  certains 
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l'insinuent,  nous  n'avons  pas  d'histoire.  Avec 
quel  héroique  dédain  les  beaux  esprits  de  1' Oc- 
dent  -Hegel  en  particulier  (2)  -  nous  ont  àé  - 
nié  le  droit  à  être  des  peuples  historiques. 
Notre  histoire  aurait  commencé  avec  l'Occident 
quand  nous  sommes  entrés  dans  son  histoire.  Non 
par  notre  volonté,  mais  par  sa  curiosité. Par  sa 
cupidité.  Nous  n'aurions  d'existence  que  par  le 
fait  colonial. . . 

Hegel  (avec  lui  nombre  de  philosophes  euro- 
péens) établit  encore  une  relation  entre  la  mar_ 
che  historique  de  l'Occident  et  le  développe- 
ment de  la  philosophie, donc  d'un  certain  niveau 

(2)    Quelques  passages  des  leçons  sur  la  Philo- 
sophie de  l'Histoire"  de  Hegel  nous  disent  assez 
l'opinion  de  Hegel  à  notre  sujet  :nLe  vrai  théâ- 
tre de  l'histoire  universelle  est-.,  constitué 
par  la  zone  tempérée  et  en  particulier    par  la 
partie  nord  de  celle-ci"  -  L'immense  Asie  Orien- 
tale est  loin  de  l'histoire  universelle  et  n1  y 
prit  aucune  part  dans  l'antiquité,  car  cette  his- 
toire se  limite  absolument  aux  régions  situées  au- 
tour de  la  Méditerrannée"  -"Là  Chine  et  l'Inde  se 
trouvent  en  quelque  sorte  en  dehors  de  l'histoire 
universelle"  -  "  L'Afrique  Noire,  c'est  le  pays 
de  l'enfance  qui,  au  delà  du  jour  de  1  *  histoire 
consciente,  est  enveloppé  dans  la  couleur  noire 
de  la  nuit". 
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(!)  de  culture.  Il  nous  suppose  une  mentalité 
pré- logique  qui  ne  nous  dispose  pas  à  la  philo- 
sophie, autant  dire    à    la  rationalité  de  la 
science    et    de  la  technique  considérées  comme 
des  spécificités  du  monde  blanc.  Heidegger  va 
plus  loin  (3) .  Etablissant  que  1* énergie  ato  - 
mique,  oeuvre  des  sciences,  est  en  définitive 
oeuvre  de  la  philosophie, il  nous  condamne,  nôus 
autres  peuples  non -Occidentaux,  incapables  de 
philosopher,  à  vivre  une  fois  pour  toutes  dans 
la  peur  et  s'ous  la  domination  de  l'Occident. 

Ainsi,  Histoire,  Philosophie,  Sciences,  dans 
la  perspective  d!un  courant  de  pensée  presque 
général  en  Occident  s'imposent  comme  instruments 
du  colonialisme  et  de  l'impérialisme  (4). 


(3)  In  "qu'est-ce  que  la  Philosophie"?  (Editions 
Gallimard  -  Paris  1957). 

(4)  Hegel  à  ce  sujet,  dans  "leçons  sur  la  Phi  - 
losophie  de  l'histoire"  est  catégorique :Leur 

(en  parlant  des  indiens  d 'Amérique) civilisation 
était  entièrement  naturelle  et...  elle  dut  s'ef- 
fondrer quand  l'esprit  s'en  approcha". 


V 
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De  plus  en  plus  se  dégage  de  nos  relations 
avec  l'Occident  (tout  aussi  bien  l'Europe  que 
l'Amérique  du  Nord)  une  exigence  fondamentale  : 
bouleverser  et  infléchir  le  cours  de  l'histoire, 
en  nous  appropriant  la  culture  des  Occidentaux 
et  en  la  dépassant  (5),  pour  nous  libérer.  Sans 
doute,  nous  avons  eu  l'indépendance  politique. 
(Est-elle  seulement  réelle)?  Elle  ne  peut  cons- 
tituer qu'une  étape  vers  la  libération  totale. 
Il  nous  reste  à  conquérir  en  effet  l'indépen- 
dance économique.  De  même  l'indépendance  cultu- 
relle. Celle-ci  ne  passe  guère  par  un  retour  au 
passé  ni  par  un  attachement  démagogique,  (voire 
inconséquent)  à  nos  traditions.  Sinon  nous  don- 
nons dans  le  folklorisme  qui  satisfait  au  goût 
et  à  la  manie  de  l'exotisme  de    l'Occident.  Or 


(5)  Il  s'agit  non  pas  de  nous  laisser  assimiler 
-  ce  qui  nous  ferait  perdre  totalement  notre 
humanité  et  notre  authenticité  -  mais  de  nous 
approprier  la  science,  la  technique  de  l'Occi  - 
dent  et  tout  ce  qui  fait  sa  force  et  sa  puissan 
ce,  en  les  humanisant  pour  les  intégrer  à  notre 
propre  culture  et  les  convertir  en  instruments 
de  notre  libération. 


-  25  - 


l'histoire  de  l'Occident  -  nous  devons  refuser 
de  la  confondre  avec  notre  histoire  -  nous  ap- 
prend à  nous  méfier  de  ses  affectations  d'in  - 
térét  rtout  ce  qui,  en  nous,  lui  plait  ne  peut 
nous  être  que  préjudiciable. Faisons  fi  de  l'A- 
fricanisme -  même  sous  sa  forme  conceptualisée, 
parfois  révolutionnaire  mais  trop  souvent  am- 
biguë de  négritude  -  de  l'Asiatisme,  de  l'Ara- 
bisme,  de  l'Indianisme  et  de  tous  autres  "is  - 
mes"  dont  nous  accable  l'Occident,  avec  notre 
complicité  et  avec  notre  consentement,  et  qui, 
finalement, contribuent  à  nous  rendre  distincts 
et  différents  les  uns  des  autres,  à  nous  faire 
sentir  et  vivre  la  différence  alors  que  nous 
sommes  solidaires  du  même  destin  d' exploita  - 
tion  que  nous  a  infligé  le  monde  Européen  (6) . 


(6)  L'Africanisme,  en  Haiti,a  trouvé  son  expres- 
sion limitée  dans  1' Indigénisme  qui  n'avait 
de  signification  idéologique  réelle  qu'au  ni  - 
veau  du  racisme  (?)  et  politique  qu'au  niveau 
d'un  nationalisme  bourgeois.     Il  faut  contester 
la  notion  de  revalorisation  de  nos  traditions  mi 
se  à  la  mode  par  Cari  Brouard.  "Nous  remîmes  en 
honneur  l'Assotor".    On  ne  lutte  pas  contre  un 
impérialisme  culturel  (français)    et  e'conomique 
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Toute  indépendance  réelle  et  effective  à 
quelque  niveau  que  ce  soit,  nous  oblige,  nous 
les  peuples  du  tiersnmonde,    à  la  solidarité. 
Nous  avons  tiré  la  leçon  de  Bandoeng(ou  d'ail_ 
leurs  l'Amérique  latine  nf était  pas  présente)* 
Il  n'importe  plus  de  nous  grouper  en  une  or- 
ganisation de  pays  pour  jouer  à  la  farce  de  la 
neutralité  (donc  de  bascule)  entre  l'Occident 
capitaliste  et  l'Occident  socialiste  (Exemple 
de  l'Egypte    ).    A  cet  égard  nous  nous  sommes 
trop  leurrés.  Malheureusement,  partagé  dans 
son  idéologie,  le  Tiers -Monde; doublement  sol- 
licité et  empêtré  dans  ses  propres  contradic- 
tions internes  n'a  pu,  encore  à  présent, se  d£ 

(américain^  en  exhumant  par  coquetterie  litté- 
raire ou  par  snobisme  et  bravade  d'intellectuel 
des  traditions  qu'on  connaît  mal  sans  se  vouer 
au  ridicule  et  à  l'échec.  Nous  ne  devons  pas  re_ 
nier  notre  passé.  Soit.  Nous  ne  pouvons,  nos 
plus,  nous  laisser  fascinés  par  lui  au  point  dTy 
recourir  pour  lutter  contre  le  présent.  Le  tam- 
bour Assotor  n'avait  pu  empêcher  ni  la  traite  ni 
l'Occupation, A  la  violence  de  l'Occident  il  faut 
opposer  la  violence  et  non  ce  qui  fut,  histori- 
quement, notre  faiblesse. 

*  De  toutes  les  autres  conférences  d'ailleurs,  jus- 
qu'à celle  d'Alger.  (N.D.E.) 
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finir  dans  la  solidarité  de  ses  intérêts.  Tel- 
le doit  être  sa  tache  aujourd'hui, afin  de  pou- 
voir se  proposer  des  objectifs  immédiats.  En 
ce  sens,  l'affaire  du  pétrole  lui  a  montré  la 
voie (6  bis).  Et  la  crise  monétaire  lui  a  prou- 
vé, une  fois  de  plus,  que  la  collusion  ou  même 
la  contradiction  des  intérêts  de  l'Occident 
capitaliste  joueront  toujours  contre  lui. 

Nous  avons  fait  notre  temps  du  temps  de 
l'histoire  de  l'Occident  :les  Gaulois  nos  aieux, 
Charles-Quint,  Trafalgar,  Cavour  et  l'Unité"  ita- 
lienne, la  Velt  politik,  le  New-Deal,  chapeau  ! 
Il  nous  importe  â  présent  de  commencer  notre 
propre  histoire.  Etre  au  monde  et  prendre  en 
charge  notre  Etre  -  dans  -  le  -  monde.  En  d'au- 
tres termes,  assumer  pleinement  notre  destin. 


*  La  notion  Tiers-Monde  n'a  objectivement,  de  si- 
gnification que  dans  la  mesure  où  elle  traduit  la 
volonté  de  1' Occident  de  nous  garder  hors  de  son 
système.  Il  nous  rejette  dans  une  humanité  socio- 
économique  à  part  bien  que (et  peut-être  parce  que) 
nous  soyons  un  sous-produit  de  son  développement 
historique  et  économique. 

(6  bis)  Il  s'agit  ici  du  premier  affrontement  en- 
tre pays  producteurs  de  Pétrole  et  compagnies 
pétrolières.  Affrontement  qui  avait  abouti  en 
Algérie    à    la    nationalisation    des  compagnies 
françaises.  (N.D.E.) 
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Pour  cela,  il  nous  suffira  de  naitre  à  nous 
même s, de  sortir  de  la  relation  historique  domi- 
nateurs-dominés ,  protecteurs -protégés , sans  pour 
autant  nous  exclure  de  l'Histoire  du  Monde.  Au 
contraire , nous  y  entrerions  à  peine,  et  par  no- 
tre vouloir,  avec  l'intention  délibérée  de  par- 
tager désormais  avec  l'Occident  l'Etre  du-monde. 


Tonne  la  voix  du  Simidor. 

;"  Peuples  devin*  pnlnce*  poite*>  panml  le* 
tou^e*  de  nomleh*  V  oJJLe  Étonnée.  de*  citn.cn- 
nclle*  et  le*  cnÀ*  de  la  menthe 

le.vin.ent  la  manche  noble  l 

On  le  iambl  conna  *ombxe  dand  dan*  te* 
nuit*  annonçant  la  levée  de*  bande*  de  maA/ion* 
Tenjie  ixcmble  d'ai*e  L ' ï.ZoÀJLe  qui  Suivait  le* 
*ULhoueZZe*  géantes  *ou*  *on  voile  venx  d'eau 
dl*alZ  la  nuée,  mackandale 

Gnandlo*e  l  Gnandlo*c  l 

Ce*  ton.ch.Qj>  dan*  le*  nuit*  tnacalent  VI 
nexonable  *UUaae  d'an  haut  vol   de  vengeance 

0  joie  de*  ptiemleAe*  pnÀ*eM    Le*  an.bn.e*  ont 
dû  taÀAe  leu/i  dialogue  éternel  ImpenZababL^ 
la  manche  Kouge  dan*  le*  plaZe*- bande*  Peu- 
ple* devin*  pnjjnce*  poète*  allumê/ient  leur.  *o- 
leJJL  bien  avant  que  le  jeun  eut  lance  *e*  me  - 
lo**e*  ccnZne   le*  étoile*.  Supejibe*  le*  chant* 
de  GuesûJLla  comme  une  eau  clalAe  déienlaM  *ur. 
une  plaine  de  tige*  gnaA*e* 

Ce  ieu  avait  au  cleJL  jeté.  *e*  Qn.apv<uf\* 

d'OK  n 


/ 


?9  - 


La  poésie  est  à  l'origine  chant  du  monde  , 
chant  de  naissance  du  inonde. L'Acte  îàéme  du  poè- 
me (de  l'Epos)  en  devient  exaltation  parce  que 
présence  au  monde  qui  se  fait.  Souvent  dans  la 
douleur* Que lie,  cette  prouesse  d'accoucher  de 
l'Histoire?  Et  de  la  métamorphoser  paroles  ?... 
EPOPEE. 

Naguère  les  Héllénes  l'ont  voulu  hymne  pour 
retracer  la  geste    COLLECTIVE  dés  peuples  de 
l'Hellas  à  leur  gésine.  La  geste  passait  pour  u 
ne  nécessité::  S'UNIR.    Malheureusement,  il  a 
fallu  pour  cela  trafiquer  l'Histoire,  bricoler 
l'union  des  Grecs  autour  d'une  mystification, le 
rapt  d'Hélène,    et  pervertir  l'esprit  d'unité  en 
lui  donnant  une  expression  vendettale. L'Occident 
découvrait  la  notion  ou  plutôt  la  conscience  de 
la  nationalité  (dogmatise'e  à  partir  du  dix-neu  - 
viéme  siècle  par  la  bourgeoisie  européenne)  dans 
une  prétendue  volonté  de  vengeance.    Sciemment  , 
par  une  duperie  organise'e,    il  entrait    dans  le 
temps  de  son  histoire  en  émasculant  l'Histoire  . 
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Je  dis  duperie  organisée  car,  en  fait,  l'I* 
liade  n'a  jamais  avoué  le  motif  ni  le  but  réels 
du  déferlement  des  Grecs  sur  l'Asie  Mineure. Per- 
sonne ne  me  convaincra  qu'ils  ont  entrepris  la 
guerre  de  Troie  par  simple  solidarité    avec  un 
cocu  bafoué.  L'  entreprise  de  punition  (?)  contre 
ïlion  fut,  en  fait,  le  premier  acte  impérialis  - 
te  de  1* Occident  dans  sa  forme  la  plus  tragique: 
l'extermination  d'un  peuple  (  ce    fut    une  bien 
triste  vengeance  pour  consoler  Ménélas),en  l'oc- 
curence  un  peuple  d'Asie  (?)  .  Par   la  guerre  de 
Troie,  l'Occident  s'imposait,  dans  l'histoire  , 
contre  les  autres  peuples,  pour  s1  affirmer  dans 
son  destin; SOLITAIRE.  S'est-il  jamais  montré  in- 
teresse au  sort  des  peuples  qu  '  il  colonisait? 


(7)  L'Est  a  toujours  fasciné  l'Occident,  d'Ale- 
xandre le  Grand  à  Marco-Polo  et  de  celui-ci 
à  Colomb  qui, intéressé  par  le  formidable  marché 
é'épices  et  de  soieries  de  l'Orient  croyait  pou 
voir  y  arriver  par  la  route  de  l'Ouest.  Les  In- 
diens d'Amérique  devaient  payer  cher  cette  er- 
reur de  calcul. 
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Il  s'est  toujours  contenté  de  les  exploiter  (8) 
et  de  les  asservir  au  point  qu'ils  ont  fini  par 
perdre  la  conscience  d'être  par  eux-mêmes.  Ils 
se  voient  à  travers  les  regards  de  l'Occident 
et  se  découvrent  par  rapport  à  lui.  Cela  crée 
automatiquement  une  relation  d'eux  à  lui  qu'il 
n'assume  pas  mais  qu'il  accrédite.  Une  façon  de 
les  dégrader  et  qui  a  perpétue'  la  sujétion  aux 
Métropoles  des  anciennes  colonies  malgré  leur 
indépendance  politique. Un  très  sûr  moyen  de  les 
rejeter  dans  la  solitude  du  Non-Etre. 

Le  rapt  d'Hélène  avait  donc  été  un  prétex- 
te. Le  premier. Le  christianisme  sera  le  deuxiè- 
me. L'humanisme  (8  bis),  ce  désir  d'apporter  la 


(8)  En  accaparant  aussi  leur  culture.  La  philo- 
sophie grecque  doit  beaucoup  à  la  pensée  é- 
gyptienne.     Et  quel  héritage    de  civilisation 
(arts,  sciences,  lettres  etc.)  l'Occident  a  re- 
çu de  l'Orient,  des  croisades  à  nos  jours.  (Ci. 
A.  Diop) . 

(8  bis)  Il  faut  voir  par  la,     la  capacité  des 

systèmes  et  des  régimes  en  Occident  a  perver_ 
tir  les  idéologies  les  plus  généreuses. 
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civilisation  aux  sauvages,  éclos  hypocritement 
au  vocabulaire  de  la  Renaissance, sera  le  troi- 
sième {9).  Par  eux,  l'Occident  s'adjoint  le 
mensonge  pour  masquer  ses  buts  et  justifier  - 
à  tout  coup  -  ses  entreprises  impérialistes .La 
littérature  (10)  s'est  faite  complice  de  ces 
opérations  de  camouflage.  Dans  l'Iliade,  par 
exemple,  l'Etre  du  Poème,  à  dessein,  s'enferme 
dans  la  Naiveté  qui  acquiert, par  le  merveilleux 
la  dimension  du  sacré.  Autant  dire  qu  '  il  se 
voile  et  s'estompe  dans  le  Mythe  pour  contre  - 
dire  ou  pour  refuser  la. réalité  du  Monde. 

(Ainsi,  Troie  ne  devrait  sa  longue  résis- 
tance qu  '  à  la  protection  d'Aphrodite  qui  tint 


(9)  Seule  Rome,  dans  sa  lutte  contre  Carthage. 
avait  eu  l'honnêteté  (?),  vis-â-vis  d'elle- 

me,  de  définir  clairement  sa  politique  de  con- 
quête et  d'expansion  en  une  formule  macabre. 
"Carthage  delenda  est". 

(10)  Et  plus  tard  le  Cinéma. 
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longtemps  en  échec  la  finasserie  d'Ulysse, 1* im- 
prudence de  Patrocle,  la  colère  d'Achille.  Mal- 
heureusement ,  et  ici  le  mythe  incite  a  découvrir 
la  seule  réalité  qui  comptât,  celle  des  Héllê  - 
nés,  les  dieux  protecteurs  des  grecs  ont  eu  fi- 
nalement le  dessus  parce  que  plus  puissants  que 
la  pauvre  Aphrodite.  A  croire  que  1' Olympe, elle 
aussi,  abritait  en  ses  hauts- lieux,  sa  clique 
d'impérialistes  qui   s'ignoraient).  (11) 

Nous  avons  pour  première  tâche  de  dépouil- 
ler l'Epos  de  sa  naiveté.  De  contester  le  mythe 
dans  sa  forme  ancienne  lors  même  qu'il  semble  - 
rait  convenir  à  cette  mentalité  pre'- logique  par 
laauelle  Hegel  nous  voue  au  mysticisme,  à  la 
sorcellerie,  â  la  naturalité.  De  nous  me'fier 
aussi  du  mvthe  dans  sa  forme  moderne, le  merveil_ 
leux  scientifique,    qui  nous  projetterait  dans 


(11)  L'Occident  a  renouvelé'  ses  divinités.  De 
nos  jours  elles  s'appellent  puissance  mili- 
taire, technologie,  science,  industrie,  finan- 
ce etc...,  tout  cela  enfermé  dans  un  concept 
qu'il  nous  jette  au  visage  comme  une  insulte, le 
concept  du  développement  économique. 
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des  aventures  funestes,  insensées  (la  conquê- 
te de  l'espace,  entre  autres)  alors  que  d'a- 
bord nous  avons  à  organiser  sur  terre  la  Vie, 
la  nôtre.  Le  dit  de  notre  naissance  doit  être 
de  transparence.  Et  acte  de  lucidité  pour  dé- 
jouer les  éventuelles  manoeuvres  de  séduction 
et  de  détournement,  voire  de  perversion,  de 
l'Occident.  L'épique  qui  couve  en  chacun  de 
nous  (les  luttes  de  libération  nationale  ën 
sont  la  preuve)  jaillira  source  vive  dans  la 
clarté  de  l'Univers.  T'abreuve. M 'inonde.  Nous 
purifie.  Dans  ses  eaux,  nous  apprendrons  à 
nous  voir  avec  nos  propres  yeux,  tels  quf  en 
nous-Mémes  l'Histoire  nous  redécouvre  enfin. 
D'un  bout  â  l'autre  de  la  terre  nous  écrirons 
alors  ensemble  -  quel,  hagard  l'étonnement  de 
l'Occident  ?  -  le  grand  poème  de  la.  vie  Nou- 
velle. L'Etre  de  toi  se  confondra  Mon  Etre 
Son  Etre  (Africain,  Centre  et  Sud-Americain, 
Asiatique)  pour  s'identifier  l'Etre  de  Nous 
tous . 

Notre  Epopée  sera  de  solidarité  et  d'es- 
poir. D'amour  parce  que  de  ferveur. 
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Nous  aurons  parcouru  à  rebours  les  chemins 
de  l'Occident .La  geste  des  grecs  les  avait  con- 
duits à  1 ? individuation  de  leur  existence  par 
la  prise  en  charge  d'un  destin  national,  c'est- 
à-dire  de  ce  qui  particularisait  définitivement 
leur  être.  Nous  autres  peuples  libére's  ou  à  li- 
bérer, nous  délaisserons  les  sentiers  solitai- 
res du  nationalisme  (nous  passerons  quand  même 
par  eux  pour  être  à  nous-mêmes)  afin  d'emprun- 
ter les  voies  du  solidaire  (la  relation  "assu- 
mée" entre  les  nationalismes)  et  du  planétaire. 
Nous  sortirons  d'une  solitude  imposée  (le  drame 
de  notre  asservissement)  pour  vivre  notre  plé  - 
nitude . 

Le  poème  de  Philoctéte  (n'est-il  pas  aussi 
le  tien,  le  nôtre)?  -  tamtamise  déjà  la  convo  - 
cation  des  peuples  au  rendez-vous  avec  eux  -mê- 
mes. Aussitôt  la  nuit  se  dissipe. Nous  enfantons 
le  jour  et  notre  éblouissement. 

bleuit&A  pou/L  quz  Ztà  peuple*  pcu>6tnt  vo&  box- 
n<u> 

et  viennent  -  AZZtùûa  !- 
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danA  VCclatAagt  de*  jasidlnA  con^ondKe  leA  ban- 

nlOAZA 

leA  xihanAonA  et  leA  batAeAA  ! 
Un  gnand  appel  a  tiaveAAe  leA  mieA  pou/i  que,  de 
touteA  iciÇ-onA  leA  coeu/iA  A  oient  embtiaAeA  de  la 
tWie  KejconqulAe..  0  que.  ma  voàx  JUbène 
Aon  cLbnat  de  colombes 

et  que,  l;  homme,  demlu/ige  en  ^oaac  Aon  t/iéAOK 
pe/uonnel  tant  6a  majesté 
m ' tblouÀt  d'une,  beauté  Aupi&ne. 

VouAAeA  de*  lèvie*  comme  en  mat  pantout  de* 

tlgeA 

glonteuAeA 

comme  deAAuA  leA  vogues  Ae  pavaneA  deA  ilammeA 

0  que  ma/ickent  leA  couleju/u  l  0  que  na  poe- 
Aie.  Ae  talAe  casi  la  {ete  dépaAAc  la  magnlllcen- 
ce,  de.  la  pnopkétlz" 


Je  suis  prophète  de  ma  voix. 
Elle  évoque  le  temps  pour  le 
vivre  présent.  En  devenir. 
Parce  que  la  nuit  craquelé 
des  pleurs  de.  l'aube,  je  me 
projette  en  avant  de  moi- 
même.  Je  marche  au  devant 
de  mes  pas  pour  m1 accueillir 
dans  mes  frémissements .Quel- 
le débauche  de  zélé!  Le  ver- 
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be  s1 irréalise  encensoir, 
fêlures  d!eau,  blessures 
du  vent. Je  m'enfonce  dans 
ma  déchirure.  Ah!  Etre  la 
victime  heureuse  de  moi- 
même 

L!Epos,  pour  nous  autres,  se  conçoit  aussi 
lyrique. Le  chant  de  notre  naissance  est  d'abord 
chant  de  ma  naissance  (  Je  ne  revendique  pas  du 
tout  quelconque  droit  d'aînesse  ni  tel  privilè- 
ge que  je  m'accorderais).  Par  l'Epope'e,  j'auraï| 
sans  doute, exalte  la  relation  par  laquelle  nous 
nous  reconnaissons  et  nous  éprouvons  solidaires 
de  notre  avenir.  Mais  pour  vivre, en  même  temps, 
mes  chances  et  mes  e'ians  et  mes  efforts  dans  la 
dynamique  collective  du  faire.  J'entends  mon 
cri,  non  pas  distinct,  mais  perceptible  des 
bruits  de  1 'Histoire. Il  résonne  douloureusement 
à  mes  oreilles.  Témoin. 

Du  POETE,  d'abord  ! 

CES  ILES  QUI  MARCHENT    sont    un  repentir: 
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Du  mouvement  vers  l'ail leur s  qui  avait  conduit 
le  poète  dans  la  froide  demeure  de  1 ' Occident . 
Par  une  de  ces  nécessités  historiques  qui  con- 
finent à  l'absurde  et  où  l'on  retrouve  malgré 
tout  la  logique  de  l'Etre  poussé  à  sa  fulgu- 
rance par  le  tragique  du  destin,  Philoctète 
s'était  congédié  de  sa  terre.  Mais  son  départ 
ne  fut  qu'écart  dont  son  existence  s'est  élar- 
gie. Approfondie. 

Il  s'est  voulu  indifférent.  Peut-être  mê- 
me différent.  Au  point  de  confier  son  indiffé- 
rence (ou  sa  différence) à  l'histoire  pour  mieux 
sortir  de  sa  terre.  Sans  remords  (il  l'a  -cru 
et  ce  fut,  à  coup  sûr, la  ruse  de  sa  terre)  il  a 
entrepris  le  voyage  du  reniement. Ou  de  l'oubli. 
Ou  du  désespoir.  Peut-être  des  trois  à  la  fois. 
Telle  aventure  fut  une  folie.  Philoctète  se 
l'est  dit  après  coup.    Pourtant,    à  bien  y- ré- 
fléchir, non  !  Elle  semble  significative  de 
cette  fuite  en  avant  qui  correspond  à  un  mou  - 
vement  général  d  1  exil  volontaire  ou    d  'exil 
tout  court  par  quoi  les  intellectuels,  les  ca- 
dres scientifiques  et  techniques,  plus  recem  - 
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ment  la  population,  laborieuse,  inemployée  et 
condamnée  des  pays  du  Tiers-Monde,  essaient, 
depuis  une  dizaine  d'années,  de  rattraper  le 
destin  a  la  fois  politique  et  économique  de 
l'Occident. Pour  le  vivre  et  échapper  ainsi  au 
malheureux  destin  de  leur  propre  pays. Mais  la 
fascination,  le  mirage  du  libéralisme  n'a  te- 
nu ni  les  promesses  ni  les  certitudes  de  ri- 
chesses facilement  amassées.  La  découverte  de 
l'Occident,  chez  lui.  -Il  n'est  point  à  con- 
quérir comme  nous,  nous  le  fumes  -  demeure  u- 
ne  épreuve  dont  nous  sommes  souvent  déçus. Tou 
jours  flétris. Dans  le  dérèglement  du  jeu  de 
notre  sensibilité,  la  persistance  de  notre  E- 
tre  nous  amène  toujours  à  la  conscience  du 
point  de  rupture  (maigre'  les  velléités  d'assi 
milation)  où  l'enracinement  ne  s'avère  point 
possible,  par  défaut  d'Identification  vérita- 
ble. Nous  apprenons  alors  que  nous  ne  sommes 
ni  de  New -York,  ni  de  Montréal  ni  de  Londres 
ni  de  Paris  ni  de  Hambourg  ni  de  Bruxelles 
mais  berbères  d'Algérie,  hindous  de  Bombay, 
bantous  du  Zaïre,  nègres  d'Haiti,  indios  du 
Mexique. La  dimension  de  l'attachement  (la  pui: 
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sance  de  l'Identité)    est  de  s  '  éprouver  dans 

l'absence.  Absolu-  Ainsi,  Philoctête  a  re'claiïïé 
sa  terre,  inquiet  du  revoir,  Sa  poésie  s'est 
nourrie  de  son  inquiétude, Et  dans  les  ciels  du 
retour,  sa  terre  lui  a  commande  de  se  souvenir. 

L'injonction  des  retrouvailles  condition- 
ne aussitôt  Philoctête  en  lui  donnant  les  pos- 
sibilités de  s'expliquer  avec  lui-même.  Avec 
l'Occident  et,  partant  avec  1 'histoire .De  sor- 
te que  la  création  poétique  endosse,  nécessai- 
rement pour  lui  r allure  d'un  règlement  de  comp- 
tes par  quoi  il  se  réinstitue  dans  ce  qui  fut 
sa  légalité',  c'est-à-dire  dans  ses  droits  au- 
thentiques à  être  féal  d'Haiti  Thomas ;  la  terre 
de  sa  terre.     Il  réintègre  son  Etre.     Le  poème 
en  est  d'Identité.  Et  de  présence  -  expurgée  - 
à  lui-même. 

-  Et...  £e  mal  de  mon  Xlt  -  UvU  de  bête 
pnÀAe  aux  àznji(U>  du  holçJX  - 

me  i.ojut  k^Xacuv^  aujOuAd*  luU  ta  kqjdXWL 

de  ce  auc  jt  b'jJjL,  un  cn^&nt  teA/uMe  du  pua- 

cLLÙLonà  de  ma  slclcc 

-  Que  ma  tQAKt  soÀX  bonne  mcuJyieAà e  à  mon 
ïlcXjdvj 
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ve/u  mol  qux  eZJLz  vlznnz 
zt  m1  accueÀltz  à  giandé  qaàa  de  baimluîMÂ 
àuK  62J>  tabler  d'eô^ence  d'aube,  d'azuA  je 
boÂjuxi 

V  zoju  douez  de  6zt>  gicttzà 
zt  de  &ol  gongz  de  4eô  {WLa>  honXÀKont 
dz6  colombe* 

pouK  me  i&teA 
<Lt  m'zJUAz  i&JL  l 

-  Quz        mlzvu>  dLU>znt  Iz  bain  zàt  pn.zt 
et  qu'on  me  lave,  de.  h.ot>zz  de,  mznthz  de,  mWu&e, 
de,  nhurr. 

jz  /izvlznà  fatigué,  dea  glboutzeM  du  HoKd 
Iz  boleÀJL  quz  j'ai  bu  z&t  iioid  commz  ta  moKt 

-  Quz  Von  dxeMi>z  Iza  tonvizUtzA 

Lzh  damzA-iejOLnnz  zoqueXteA  az  vide/iont  d'elles 
mèmzi 

zt  noi  zn^antà  longtemps  pasULe/iont  d'une  faztz 

en  VhonnevJi  de  qui 
cznXjcun  jou/i  é'zn  oJLtc 

zt  pusU  ea£  revenu 

Ce  qu'il  faut  donc  chercher  dans  CES  ILES 
QUI  MARCHENT  c'est  Philoctëte  lui-même  son  en- 
fance ses  loies  ses  fugues  ses  délires  son  1- 
magination  hantée  de  contes  d'histoires  d  'au- 
diences de  légendes  ses  gamineries  ses  passion, 
nrecoces  et  d'autres  épanouies,  mûries  dans  le 
mariage  sa  femme  ses  enfants  ses  satisfactions 


-  42  - 


ses  déboires  les  vicissitudes  de  sa  vie  ses 
rognes  ses  fureurs  ses  révoltes  ses  amitiés 
ses  déceptions  ses  reniements  ses  luttes  ses 
faiblesses  ses  découragements  ses  départs  de 
Beaumont  de  Jérémie  de  Port  r  au  Prince  ou 
d! ailleurs  ses  faims  de  tendresse  de  paix  de 
liberté  ses  retours  et  ses    recommencements  : 
Une  poe'sie  narrative  qui  raconte  sa  genèse 
et  s'explicite  en  se  racontant.    Une  poésie 
souvenance  qui  dit  le  souvenir  et  fait  de  Re- 
né' Mémoire  de  lui-même  dans  la  démarche  géné* 
raie  du  poème  qui  est  Mémoire  du  Temps.  Avec 
juste  un  halo  de  songe  qui  donne  aux  évoca  - 
tions  un  caractère  d'imaginé  par  quoi  l'enfan- 
ce insouciante,  l'adolescence  meurtrie,  l'âge 
adulte  blessé  revivent,  ressuscitent    et  se 
portent  transformés,    autrement  •  colorés,  de 
leur  résurgence. . . 

-  Enfant  j'avcua  me-6  dzlÂJiu 
et  je  pnmoùA  une  joÂjz  exquÀAt  à  mettre  tu 
cko6£A  en  p£ace,  ponte  en#ie  l&A  nuage*  nou&t 
aux  mcLÏ6on&  de  ma  vUJLz   Je  vouLcuU  qut  zcuX 
û&t  mouvement  et  m' emportât  dont  une  espèce 
de  carnaval  Le*  vokoJifa  me  iu/ient  £anULc&u>  qtU 
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m1  entAxUn&ient  &i&à  loin  aua  l'Océan   Je  m- 
t/iouve  d&YU  mon  enfance,  lointaÀ.nz  ce  déAih.  vo- 
nxicit  d'abatt/ie.  l?J>  rnehM  qui  m1  znce/icJLtnt.  Ahl 
ce*  oiagzA  V  odeuJi  coincez  deM  véJbiveAA  le* 
onait>on6  de.  la  gnand-ioeiiA.  aux  piedi  de  la  vieA- 
gz  aceAouple.. .  .Vanà  ce  payt  de  mon  enfance 

-  TeAAe  AoiA  une  amie. 

Que.  ta  £'cu>6zy2A  à  me6  côt&>  et  me  conte* 
VhiAtoixe.  de  Jacque*  PA.ejrK.eA  qui  mit  à  lui.  heal 
en  déxoute.  plat  de  vingt  mWL<L  gtiencuiLesu  ou 
V  audience  de  V  Oncle  qui  pou/i  avoix  cJioqui  Iqm 
oeafa  da  Roi.  zut  le*  ieA&e*  btwJLéeA 

-  0  ma  tenue  de  ma  gnand-mèsie  de  mei  p/ie- 
ml&ieA  amou/u 

me6  dvinWiQM 
trébuchante*  aux  bnaJb  de*  plage* 

-  0  ma  ville,  sautant  à  clocke-piextt  àu/i 
le*  colLine* 

Mont*  Ca/itacke*  ta  me  /iev«cen6  en  tie*&ac*  en 
mouette*  en  épave*  Ma  v;>c££e  timbi  te*  plongiez 
don*  te*  palaÀ*  ent/ie  deux  eaax 

-  Amou/i  Ae.  voua  hJLen  ne  demeu/te 
binon  un  xien  qui  me.  iaÀX.  mal 

-  Le*  cama/iade*  du  soleil  6' en  vont  pa/i 
le.  tKou  de*  métJio  hiératique*  de.  douleur  et 
dan*  leuAJb  yeux  dépolÀ*  voyage,  un  vol  d'oiseaux 
du  payt...  A  voua  me*  ami*    Je  per*e  ce  éci^ 
phi*  que  jamais  Senge  Roland  3n.  Ric'nand  Bulle 
À  Canmenta  aux  AounÀxe*  de.  ttont-Carjnel    A  Rc^^t 
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La  jmnz  maman  coqueZicot   À  Gàqà.  dont  La  m€  - 
moÀJiz  en  moÀ,  6t^Lt  comme  une  c^ôuc&te   A  ce 
bon  ztguc  d* Anthony  VhoJLpi    À  totu  qut  bavez  de 
£a  btQAQ.  en  pwàant  à  René  PhÀLoctêtt 

. . .pour  être  une  part  du  grand  drame  de  notre 
vie.  La  vie  de  notre  terre  ses  désespoirs  ses 
cauchemars  ses  horreurs  ses  injustices  ses 
violences  inutiles  ses  misères  ses  épouvantes 
ses  effronteries  ses  carnavals  ses  bouffonne- 
ries ses  extravagances  ses  ubueries  que  tai  - 
sent  mal  son  courage  son  silence  ses  sourires 
contraints  ses  baisers  volés  ses  railleries 
sinistres  ses  insolences  ses  magies  ses  lut  - 
tes  toujours  recommencées  ses  rares  victoires 
contre  le  sort  ses  chansons  secrètes  ses  pro- 
pos malins  assaisonnés  d'espoir. 

La  voix  du  poète  se  fait  imploration.  El- 
le demande  Pitié...  pour  sa  terre. 

Une  ùÀmptz  pouAAiz  ont  unique,  voix  commune 
de  gtiâxiz  ne  La  LaLbàzz  pcu>  ùqjuJlz  pitZz  c,  c/ievei 
codage  à  poLnt  pcu/i  La  déttctatton  aeà  vz/u 
cxcqut-moKtA  doA  voAXà  appLaudt&Aant  La  dijscuxt 
de*  v e/u> - motb t-zol  Lt  bKOJb  et  battit- autant- q ut 
tii'VOud/Ldà  jusqu'à  en  pe/icke  ^ouiilt  à  vorrU/i  à 
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donmÀji  dayià  ta  cMàjujiz  de  koJLa>{oJJt  bzaX 
de  QtéLcz 

un  &olc  amou/i  au  moÀM>  pou/i  ce££e  unlqut  amo- 
zone  du  totoÀL 

Des  HOMMES,  ensuite. 

Mais  voilà  !  La  vie  de  Philoctète  n'a  de 
sens  que  par  la  vie  des  autres.  Si  dans  le 
poème  il  est  pre'sent  à  lui-même  c'est  pour  ê- 
tre  en  même  temps  présent  aux  autres .Partici- 
pant. Et  jamais  on  ne  le  saisit  autant  lui- 
même  qurà  travers  ceux  que,  d!un  bout  à  l'autre 
du  recueil,  il  ressuscite  dans  leur  misère. Le 
chant  de  lui-même,  presque  imperceptible  tel- 
lement noyé  dans  celui  des  autres,  s  T élargit 
choeur  du  monde.  Un  chant  multiplié  qui  ren- 
voie en  écho  la  douleur  des  hommes,  leurs  ré- 
voltes et  leurs  espérances.  Un  chant,  par  le- 
quel s'abolit  l'indignité  de  ^histoire  afin 
que  nous  puissions  rentrer  dans  notre  humani- 
té. Le  poème  doit  être  notre  Rédemption. 

Le  chant  de  l'un  devient  le  chant  de  nous 
tous.    Mais  dans  une  double  perspective  :  Of- 
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fraude  à  tous  et  Attente  de  tous. 

-  Le  poète  data  la  lampe.  andente  de  la 
loKÎX  {chacun  attend  tdULoment  la  pa/ut  de  cha- 
cun que  la  panX  eyvLLojic  ne  hauhxxÀX  4  e  {oàjul  àji- 
ùviÀvÀduQJULement  ) 

Le  Poème  est  d'Ouverture.  Pour  donner  et 
pour  recevoir!  La  relation  entre  nous  tous  e- 
xige  d  1  assumer  le  don  de  nous  tous.  Dans  la 
part  entière,  je  cesse  d'être  pour  moi-même  . 
Je  revendique  d!être  pour  tous  et  de  parta- 
ger 1  '  être  de  tous . 

Naguère,  en  Occident,  le  poème  se  voulait 
autant  de  l'un  que  de  tous.    Les  romantiques, 
précisément,    avaient  naivement  cru  donner  à 
leur  lyrisme  une  dimension  universelle.  Vie  - 
tor  Hugo  l'a  claironné  d'une  phrase  qui  n  1  a 
de  valeur  pour  nous  que  dans  son  hypocrisie  : 
M  Quand  je  vous  parle  de  moi,  je  vous  parle  de 
vous.    Ah  !  Insensé  qui  crois  que  je  ne  suis 
pas  toi". 

Je  veux  bien  croire  que  M.  Hugo  parlait 
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aussi  de  moi,  en  parlant  de  lui.  Pourtant,  je 
me  pose-et  à  bon  droit  -  la  question  :"  Par  - 
lait -il  pour  moi  ?"  -  Je  réponds  Non  ! 

Il  nfest  d'universel  dans  la  littérature 
Occidentale  qu'au  niveau  d'une  mystification. 
Et  d'un  piège.  En  effet,  l'Europe  installée 
dans  sa  vocation  de  colon  par  le  pillage  de 
l'Amérique  prétendit  dès  le  XVIIème  siècle 
soumettre  le  monde.  Etendant  sa  domination, 
elle  exporta  sa  culture  et  ses  moeurs.  Par  le 
phénomène  de  1 'assimilation, elle  entendit  ré- 
duire l'Identité  des  autres  peuples  à  sa  pro- 
pre Identité  quand  elle  ne  les  extermina  tout 
simplement.  Apparait  alors  dans  la  littératu- 
re -  surtout  en  France  -  la  notion  de  types 
ou  d'hommes  universellement  vrais  dont  les  ca 
ractéres,  en  fait,  n'étaient  réductibles  qu'à 
ceux  des  européens.  Le  souci  de  vérité  humai- 
ne de  la  littérature  classique  conduisit  les 
écrivains  français  à  définir  un  modèle  d'hom- 
me qui  aurait  été  l'homme  par  excellence  et 
que  le  rayonnement  de  la  France (elle  est  pra- 
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tiquement,à  1' époque, la  première  puissance  oc- 
cidentale) imposa  d'abord  à  l'Europe.  Puis  , 
plus  tard,  au  XIXème  siècle,  avec  la  grande  a- 
venture  coloniale  contre  1  1  Afrique,  1  1  Asie 
l'Oceanie,  la  notion  d'universalité  des  senti- 
ments et  des  moeurs  envahit  en  force  la  litté- 
rature. La  bourgeoisie  européenne  qui  entend 
se  retrouver  chez  elle. partout  ailleurs  dans 
le  monde  promène  partout  la  vérité  de  3es  ta  - 
res,  de  ses  vices  et  de  ses  sentiments.  Elle 
modèle  les  autres  peuples  à  son  image  et  les 
encourage  à  se  retrouver  en  elle  et  à  se  con  - 
naitre  eux-mêmes  telle  qu'elle  est. 

Dés  lors  les  romanciers  et  les  poètes  eu- 
ropéens prétendirent  s'adresser  aux  hommes  et 
parler  à  tous  les  hommes  au  nom  de  tous  les 
hommes.  Mais,  à  la  vérité, ils  nous  leurraient. 
En  quoi,  par  exemple,  étions -nous  concernés 
par  les  personnages  de  la  Comédie  Humaine  de 
Balzac  ?  En  quoi  la  douleur  de  Hugo  endeuillé 
devait -elle,  elle  aussi,  nous  concerner?  Sans 
doute  pouvions -nous  admirer  tels  de  ses  vers  , 
pleins  de  compassion,  sur  les  événements  et  sur 
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les  martyrs  de  la  Commune  de  Paris.  Mais,  pour 
nous  demander  aussitôt  combien  de  ses  poèmes 
ont  dénoncé  le  massacre  des  patriotes  algé  - 
riens  en  Kabylie,  par  exemple  ?  L' aventure  co- 
loniale française  ne  l'intéressait  pas  au  ni- 
veau de  la  souffrance  des  peuples  colonisés. 
Lord  Byron  est  allé  mourir  à  Missolonghi  pour 
défendre  la  liberté  et  les  valeurs  de  l'Occi  - 
dent  menacées  par...  la  barbarie  turque.  Mais 
que  n!a-t-il  seulement  élevé  la  voix  pour  com- 
battre l'esclavage  â  la  Jamaique,  à  Trinidad 
ou  à  Tobago  ? 

La  notion  d'universel  a  toujours  été"  as- 
sortie d'idéalisme  en  Occident.  Surtout  au 
XVIIIéme  et  au  XIXéme  siècles  : Appel  i  l'Union, 
à  la  fraternité  des  peuples,  croyance  au  pro  - 
grès  universel  etc..  Mais,  méfions  -  nous  I 
L'appel  à  la  fraternité  des  peuples  ne  nous  a 
jamais  concernés.  Lamartine,  par  exemple  , 
s'est  adressé  aux  Européens  engagés  dans  des 
confrontations  internes  de  classes  (bourgeoi  - 
sie  -  prolétariat)    ou  dans  des  rivalités  de 
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grandes  puissances  (Trance -Allemagne) .  L'oeu- 
vre d'un  Goethe,  d'un  Kipling,  d'un  Nietzsche 
n'a  témoigne  que  pour  l'Europe  dont  la  géne'- 
rosité,  l'humanisme,  les  bonnes  intentions  (?) 
n'ont  jamais  été  à  la  mesure  du  pillage  sys  - 
tématique  auquel  elle  me  livrait.  Ni  de  l'in- 
dignité CNe  plus  être)  qu'elle  me  causait. 

Comment  devrais- je  alors  entendre  ma  voix 
dans  celle  de  ses  hérauts  au  point  de  confon- 
dre nos  cris  ? 

Au  XXéme  siècle,  la  notion  d'universel  ne 
doit  tromper  personne.  L'Europe  et  avec  elle 
une  certaine  Amérique  continuent  de  nous  ex- 
ploiter. A  titre  d'aide  "généreuse",  nous  re  - 
cevons  d'elles  assistance  technique,  assistan- 
ce culturelle,  assistance  militaire  qui  leur 
permettent  de  mettre  en  place  l'appareil  con  - 
traignant  et  répressif  qui  les  autorise  a 
perpétuer  sous  une  forme  à  peine  voilée  leur 
domination.  Et  notre  or,  notre  uranium,  notre 
pétrole  en  un  mot  nos  richesses  alimentent 
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leur  puissance  et  leurs  fortunes  alors  que  nous 
sommes  démunis  et  privés  de  tout. 

Je  paie  à  l'Amérique  et  à  l'Europe  ma  sueur 
mon  sang  et  ma  mort.  Depuis  trop  longtemps. 

Je  crie  mon  désespoir.  Quand  1  '  Occident 
hurle  aussi  le  sien  -  sur  quelque  registre  que 
ce  soit  -  Je  n'ai  pas  le  droit  de  l'entendre. Ni 
surtout  de  prendre  sa  voix  pour  mienne.  Il  ne 
saurait  avoir  de  fraternité  entre  l'Occident  et 
moi.  Son  bonheur,  son  malheur  ne  sont  jamais 
miens.  D'ailleurs,  quelle  fraternité'  partager 
avec  lui  quand  je  n'ai  été  pour  lui  -  il  vou  - 
drait  me  le  voir  rester  toujours  -  que  1  'Etre 
du  partage  ? 

Je  couve,  tenace,  ma  rancoeur.  Je  m'inter- 
roge pour  comprendre.  Et  si  finalement  je  vois^ 
Je  sais,  c'est  pour  me  désoler.  Avec  d'autres 
qui  comme  moi  ont  subi  le  destin  de  1  'Occident 
-  jusque  dans  ses  guerres  intestines  -  par  sa 
folie,  par  ses  convoitises,  par  sa  rapacité  : 
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Votre  £ront  éternellement  pensif  a  du  pro- 
noncer les  jugements  les>  plus  sévères  Sur  la 
iolie  des  hommes*  leurs  expéditions  leurs  crol  - 
sades  leurs  conquêtes  leur  civilisation  (  On 
sait  quelle  somme,  d' eiirol  contiennent  les  dé- 
couvertes Le  peu  de.  progrès  qui  m'habite  me  pre 
serve  de  la  barbarie  de.  les  maudire  absolument^ 
et  je  présume,  vos  rancoeurs  ne.  voulant  pas  tou- 
tejsolb  que.  vous  me  cachiez  Vhonreur  de  la  tra- 
versée Ve  l'empire  do.  Vaskla  aux  trésors  des 
banèques  Vouez  !  Je  vous  abandonne,  ce  que  j  'al 
de  rcuson  et  réclame  en  retour  V  exploration  de 
vos  domaines  ou  gronde,  encore,  la  violence,  des 
iuiits  de.  razzia.  Me/i  vous  vous  moquez  de.  ma  de- 
mande vieille  usurière,  riant  sous  cape.  et  dé- 
roulez comme,  un  roi  £ou  votre,  manteau  d  1  écume 
liais  ayez  pitié,  de.  ceux-là  qui  furent  bourreaux 
par  cupidité  et  donnez-moi  la  ^orce  de  croire 
qu'ils  furent  des  nommes  comme  mol. 

Je  cherche  dans  CES  ILES  QUI  MARCHENT  les 
lamentations  de  l'Histoire.  Elles  m 'arrivent  en 
écho  à  mes  propres  lamentations.  Je  les  entends 
sourdre  de  partout.  De  mon  corps  meurtri  qui 
gronde  mémoire  des  meurtrissures  de  chaines  a 
fonds  de  cale  l'humiliation  des  ventes  aux  en- 
chères à  même  les  marchés  de  Bossales  la  rage 
des  chiens  à  mes  mollets  fatigués  les  tortures 
mes  mains  coupées  ma  bouche  édentée    mes  yeux 
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crevés  et  les  rires  gras  du  planteur  mon  exis  - 
tence  tendue  des  pleurs  de  l'aube  aux  pleurs  du 
crépuscule  pour  creuser  sarcler  planter  fouiller 
récolter  Ah  !  Ces  lamentations  je  les  entends 
bruire  le  long  des  Cordillères  au  sommet  des  So_ 
noras  au  pied  des  Montagnes  Rocheuses  gémisse- 
ments de  peuples  sabrés  mitrailles  cannonnés 
traqués  parqués  refoulés  disparus  Et  encore  la 
détresse  de  ma  race  dans  les  sav armes  déracinée 
transplantée  ses  chants  lugubres  qui  n'ont  at- 
tendri personne  et  qui  furent  sa  consolation 
son  refuge  sa  misère  et  son  courage  ma  race  en- 
core asservie  en  Angola,  en  Rhodesie  en  Afrique 
du  Sud  en  Mozambique  Mais  quelle  tornade  me 
vient  de  1  '  Asie  ou  le  cynisme  de  l'Occident  a 
divisé  les  frères  au  Nord  au  Centre  au  Sud  ?  Je 
connais  un  petit  peuple  héroique  qui  va  de  ba- 
tailles en  batailles  et  qui  porte  la  victoire 
comme  une  étoile  a*  ses  haillons  pendue  ur  petit 
peuple  de  cratères  de  bombes  de  trous  d  1  eau 
d'arbres  défoliés  d'enfants  éventrës  de  femmes 
prostituées  de  villages  brûlés  de  chair  déchi- 
quetée et  de  résistance  accrue. 


-  54  - 


Mes  lamentations  et  ma  désolation  je  les 
enregistre  ta  honte,  Occident  !  Et  ta  condam- 
nation. 


-  Vleu/ient  lz&  victime*  Lei  vleXÀmeA  4e 
ZcuAQjiZ  Hz  -û'ouute  aucun  ciel  Tout  mpoHJUL 
Betea  ou  ombneA  ou  biteJ>  Leu/iA  bavzà  leixhJb 
gtuLfâeA  LçjjJUb  ohÀmeAeJb  Ont  tout  i<zndu  lez 
tKouA  qui  esiceAclesit  le*  cAlnlèAe*  qui  & 1  en  - 
#ie£acen£  autoun  de*  couà  SeASiznt  ju*qu  1  à 
l  '  kcsiAmfi  du  cnl  du  doxnleA  cAl  Pan  ou  6  '  en- 
iuÀX  la  vie.  Couple,  ou  n.eyitxe.  la  mont  RcUdt 
Tout  englouti  Un  sabbat  fantastique.  Le*  om- 
bne*  en  iorvt  de*  ville*  V}06  de  phon.pkoKc 
VJUULç*  veAte*  nayCe*-de.  noln  VULle*  blanchie* 
à  la  ce/ivelle.  Vendues  Ombn.e*  ou  bZte*  d1  om- 
bie*  Mut  no,  sait  de  quoi  II  JHetcu/ine.  Sinon 
de  bito*  jusqu'à  V  ext/iêmt  de  ta  bete  d'om  - 
fviea  juàçu'à  Vabsolu  de  l'ombne.  Comme,  de  £a 
b££e  S>c  i;^c  qu'on  <6e  demande  si  Von  n'  a 
pa6  CLfâaÂAe.  à  Qmbne*  ou  bête*  ou  omb^ei  Mut 
ne  dit  de.  quoi  II  s1  agit  Sinon  de.  mont  En 
natale*  Infinie*    Sans  comptions*  VXxectt 

Aux  illeX*  de.  liane*   Ve*  dépouille*  Ve- 
pecée*    hiacko-iAo*  d'enfants    Témuns  d'homrrie* 
ehevehx/ie*  etagee*  dont  le.  Veut     ?au>*>ses  de 
vlelJLùvids    Loques    Et  de*  ombne*  qui  sautent 
dans  un  {^nacas  d' ossements  Bête*  ou  ombno*  de 
bêtes    Nul  ne  dit  de.  quoi  il  est  question 

Blanc 

hpn&s  le.  cauchema/i  Vide. 
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Jusqu'à  V  Qjxj&iwe  de  t'abtunde 
[Un  chien  hu/ite  pa/i  ma  gonge) 

-  Vanà  teA>  wiantA  de  Ton  pay&  je  vois  tee> 
enfant*  de  Hanoi.   Et  j'ai  ta  ienme  conviction 
d' êt/ie  comptiez  d'un  jeu  tnxique   Alon/>    je  me 
6Luu  mi6  à  AoukcUten  que  ta  po£t>ie   n'ait  pas 
maitte  à  poJitÀK  avec  ta  vit  que  bien  au   con  - 
tnxûxe  eÙLe  ta  pa/iachive   VuiA&e  ta  tutte  hZ  - 
Koique  de  ce  peupte  KocketoA  te  bonheuJi  de  bien 
d'autAQA    C <u>t  encore  un  voeu  de6  Hommes  d'à  - 
voàji  toujou/u  nxjuLbon  de  t'ombre 

Maintenant  que  je  me  reconnais  dans  tout  ce 
que  je  suis,  dans  ce  que  jjai  connu,  dans  tout 
ce  que  j'ai  subi, maintenant  que  pour  moi  et  pour 
toi  le  poète  est  revenu  de  son  voyage  de  de'cou  - 
verte  et  qu'il  n'a  point  de'couvert  ce  qu'il  es  - 
pérait  sinon  lui-même  ressenti  douloureusement 
dans  son  histoire  et  farouchement  dans  ce  qu'el- 
le devra  être,  nous  n'avons  plus  à  crier  notre 
désespoir  mais  notre  révolte.  Nous  changeons  nos 
plaintes  en  violences. 

Violence    des  Mots    Violence  des  Armes  (12) 
Nous  restons  attentifs    à    la  grande  rumeur  des 
peuples  pour  achever  notTe  libération.  L'Histoi  - 
re  de  l'Occident  s'est  faite  violence  contre 


(12)  N'est-ce  pas  la  seule  voie  qui  reste  aux 
Noirs  de  l'Afrique  du  Sud, 
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nous,  entrons  dans  la  violence  de  l1  Histoire. 
Pour  nous  retrouver.    Restons  disponibles  les 
uns  aux  autres  pour  la  faire  comme  pour  la  di- 
re. La  Poésie  -  la  notre  -  aura  noue'  alors  a- 
vec  son  destin  :  Authentique    et  solidaire 
Dans  l'action  comme  dans  la  flamme  ardente  des 
mots,    désormais  brûlure    éparse    de  nos  jeux 
d'enfants.  De  tous  les  Mrthes.  Retentit  a  nos 
oreilles  la  voix  du  Simidor  :  Elle  est  celle 
ce  notre  surgissement . 

Quand  je  voud/uùA  ttxe.  V nomme,  de  teM  hojutM 
Vkomrrit  nouveau  de  te*  aeMteM  nouveLLu 
V  homme  entxe/i  debout:  danl  ta  geAin^naJUjon  de 
tn.ou>  de  projeta  de  coqjuhm  de  panca/ite^ 

rcuLà  de  moÀ.  6  te/uie,  ma  zc/l/lc 

Cet  nomme,  brjaihe 

Cet  homme  fleuve 

Cet  homme  te/Uie 

Cet  nomme  p^Lh  enee 

Cet  nomme  nomme 

pou/L  que.  mon  coeuA  cataplasme,  vamp-oie  A.e 

nou^ct^ . 

de  ton  àang  de,  v-teSiSieA  de.  ^eiuJLiaù^. 
de.  6ouKceM  dt  ^oute^ 


Post-Scriptum  : 

J'ai  fait  avec  Philoctête  le  long  voyage 
des  mots  pour  retrouver  le  temps  de  notre  His- 
toire Je  n'en  reviens  pas.  A  toi,  lecteur,  de 
continuer  et  d'achever  -  si  jamais  tu  ie  veux- 
mon  oeuvre  de  comprendre.  Je  te  dis  seulement 
que  4  '  ai  lu  pour  toi  CES  ILES  QUI  MARCHENT  . 
Ah  !  Combien  j!ai  souffert  de  cette  lecture  au 
point  qu'il  me  semble  avoir  imagine'  ma  souf  - 
france.  Te  l'ai- je  communique'e  ?  Je  n'en  sau- 
rai probablement  rien.  En  tous  les  cas,  si  ja- 
mais tu  l'as  éprouvée  avec  moi,  je  me  satisfe- 
rai de  l'avoir  mal  vécue. 


Novembre  1971 
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Dispersé  entre  ce  qu'il  ne  peut  être  : 
une  simple  lecture  (  celle  de  CES  ILES  QUI 
MARCHENT  de  René  PHILOCTETE),  une  réaction 
affective  à  cette  lecture  (son  destin  poé  - 
tique ) ,  une  méditation  ou  une  rêverie  (  sa 
capacité  incantatoire),  un  essai  hlstorico- 
littéraire  (probablement  sa  finalité) ,1* ou- 
vrage de  Jean- Claude  Fignolé  trouve  fonda- 
mentalement son  unité  dans  ce  qu  *  il  n'est 
pas  :  un  ouvrage  critique.  Alors,  où,  sa 
réalité  ?  Nulle  part  sinon  dans  le  lecteur 
qui  se  cherchera  pour  'se  révéler  a  lui-même 
dans  ce  qu'il  n  '  est  pas,  dans  ce  qu'il  ne 
doit  pas  être.  C'est  d'ailleurs  à  ce  niveau 
qu'il  (le  lecteur  devenu  conscience  de  lui- 
même)  empruntera  la  route  qui  le  conduira  à 
ce  eu ' il  EST . . .  Véritablement . 


(L'Editeur! 


